"La verdad sea dicha, no hay quien resista: en una fecha así, por arbitraria que sea, cualquiera siente la tentación de preguntarse cómo será el tiempo que será. Y vaya uno a saber cómo será. Tenemos una única certeza: en el siglo veintiuno, si todavía estamos aquí, todos nosotros seremos gente del siglo pasado y, peor todavía, seremos gente del pasado milenio. Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí que tenemos, al menos, el derecho de imaginar el qué queremos que sea. En 1948 y en 1976, las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de derechos humanos; pero la inmensa mayoría de la humanidad no tiene más que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo posible:
El aire estará limpio de todo veneno que no venga de los
miedos humanos y de las humanas pasiones. En las calles, los automóviles serán
aplastados por los perros. La gente no será manejada por el automóvil, ni será
programada por la computadora, ni será comprada por el supermercado, ni será
mirada por el televisor. El televisor dejará de ser el miembro más importante
de la familia, y será tratado como la plancha o la lavadora. La gente trabajará
para vivir, en lugar de vivir para trabajar. Se incorporará a los códigos
penales el delito de estupidez, que cometen quienes viven por tener o por
ganar, en vez de vivir por vivir nomás, como canta el pájaro sin saber que
canta y como juega el niño sin saber que juega. Los cocineros no creerán que a
las langostas les encanta que las hiervan vivas. Los historiadores no creerán
que a los países les encanta ser invadidos. Los políticos no creerán que a los
pobres les encanta comer promesas. La solemnidad se dejará de creer que es una
virtud, y nadie tomará en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo. La
muerte y el dinero perderán sus mágicos poderes, y ni por defunción ni por
fortuna se convertirá el canalla en virtuoso caballero. Nadie será considerado
héroe ni tonto po hacer lo que cree justo en lugar de hacer lo que más le
conviene. El mundo ya no estará en guerra contra los pobres, sino contra la
pobreza, y la industria militar no tendrá más remedio que declararse en
quiebra. La comida no será una mercancía, ni la comunicación un negocio, porque
la comida y la comunicación son derechos humanos. Nadie morirá de hambre,
porque nadie morirá de indigestión. Los niños de la calle no serán tratados
como si fueran basura, porque no habrá niños de la calle. Los niños ricos no
serán tratados como si fueran dinero, porque no habrá niños ricos. La educación
no será el privilegio de quienes puedan pagarla. La policía no será la
maldición de quienes no puedan comprarla. La justicia y la libertad, hermanas
siamesas condenadas a vivir separadas, volverán a juntarse, bien pegaditas,
espalda contra espalda. Una mujer, negra, será presidenta de Brasil y otra
mujer, negra, será presidenta de los Estados Unidos de América; una mujer india
gobernará Guatemala y otra, Perú. En Argentina, las locas de Plaza de Mayo
serán un ejemplo de salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los
tiempos de la amnesia obligatoria. La Santa Madre Iglesia corregirá las erratas de las
tablas de Moisés, y el sexto mandamiento ordenará festejar el cuerpo. La Iglesia también dictará
otro mandamiento, que se le había olvidado a Dios: «Amarás a la naturaleza, de
la que formas parte». Serán reforestados los desiertos del mundo y los
desiertos del alma. Los desesperados serán esperados y los perdidos serán
encontrados, porque ellos son los que se desesperaron de tanto esperar y los
que se perdieron de tanto buscar. Seremos compatriotas y contemporáneos de
todos los que tengan voluntad de justicia y voluntad de belleza, hayan nacido
donde hayan nacido y hayan vivido cuando hayan vivido, sin que importen ni un
poquito las fronteras del mapa o del tiempo. La perfección seguirá siendo el
aburrido privilegio de los dioses; pero en este mundo torpe y jodido, cada
noche será vivida como si fuera la última y cada día como si fuese el
primero..."
